Кто из нас персонаж,
а кто автор?
Автор кашляет,злится,
клубится из чайника,пикает.
Персонажи стоят по углам,
дуют пиво, стреляют в прохожих.
"Кто есть кто?"- пытаюсь постичь.
Ножом ковыряюсь:
отделяю себя от него...
Слишком общего много,
и мало конкретной причины.
Например, страх стыда.
Это тоже, что стыд перед страхом?
Очень жаркая осень.
Мне стыдно, что жарится мой персонаж.
А ему разве страшно,
что я кашляю,злюсь и потею?
Да ему наплевать. Он доволен собой,
даже в очень урезанном виде:
с неотёсанным юным лицом,
грубо смазанным носом,
затуманенным взглядом,
потупленным в краски газет.
Губы - просто беда!-
перепачканы кровью и бранью.
Ну, характер!-Спаси!..
Точно авторский. Вылитый я.
Ни отнять, ни прибавить.
Боится стыда
и стыдится признаться,
что тождественнен мне,
и не выйти за рамки себя,
не дай бог, чтобы я помешал
сделать эту ошибку.