Мне женщины давали имена,
я их носил как крест, когда
шептали слева, чтоб как змеи кожу
сбрасывал скорей.
Мне десять тысяч лет,
но я живу не дольше снега на ладони.
Скорей!
Скорей неси меня домой
и спрячь до лета в спичной коробке.
Забудь. Ты обо мне забудь
и вспомни только в самый жаркий день,
и не найдя не плачь,
ведь лишь у мертвецов в привычки входит
там оставаться, где положат.
И снова зимы, снова ты меня поймала
и миру подаешь,
как мышь летучую на блюдечке радара.
Ведь как ни назовись - тебя распнут.
Но в этом тоже нужно видеть красоту,
тем более (здесь пальцы я скрещаю) ты пока
меня никак не назвала.