реквием

Энн Лобанова
реквием.

слишком тесные комнаты.
твои руки, впитавшие тмин.
и соседи, в который раз запустившие пластинку Россини.
гни не линию,
а память мою. гниль
проедает глаза, а потом,
совсем обессилив, наполняет твой послевоенный Берлин.
ты скорбишь.
потому что тебя не убили.

потому что в руках у тебя теперь не ружье,
под ногами твоими не взрывается осколками почва.
чья-то дочь теперь просто точка,
что в конце каждой фразы своим одиночеством бьет.
каждый, кто по раз сто умирал, врёт.
рот
наполнен словами до крови.

кров потерян, когда Родины нет.
я не память тебе, не семья, не попутчик.
ты так многих терял, что тебе кажется лучшим
потерять до нуля. и быть с пустотой наравне.
мол, посмотрим, кто из нас круче.

здравствуй, я одна на безлюдном плато.
ты меня не терял, но имя мое--в гранит.

я держу тебя за руку в своем очень черном манто.
и всё жду, когда ты устанешь меня каждый раз хоронить.
и всё жду, когда ты устанешь меня внутри хоронить.

30.12.2012