Решили мы однажды с господами,
Вкушая пиво и подсолнухов плоды,
Что нужен аппарат нам телеграфный,
Дабы звонить в губернские грады.
Сидели чинно, мирно на скамейке -
Уже не день, но всё ж ещё не ночь.
И видим вдруг: идёт один парнишка.
- Извольте господам, мессир, помочь!
Простите, сударь, мы вас отвлекаем,
Нам нужен телеграфный аппарат!
Срочнейшее у нас есть донесенье
Министру в славный город Петроград!
Но юноша тот, нервно озираясь,
Покинуть наще общество спешил.
Что с него взять? Простолюдин, вестимо.
И жизнь свою в глубинке всю прожил.