Маленький Лис

Анастасия Чезарре
Маленький лис живёт в синтоистском храме,
Носит юката и в лапах бумажный веер;
Старый священник всё больше не спит ночами;
Лису не ведома смерть - он в неё не верит.

Каждое утро в храм прилетают птицы,
Старый священник кормит их мягким хлебом,
Тихо кряхтя на порог у ворот садится,
Смотрит устало в холодное, синее небо.

Маленький лис подметает листву у дома,
Плотно прикрыв бумажные сёдзи-двери.
Сердце боится того, что ему незнакомо.
Лис прибирает в храме, и в смерть не верит.

Старый священник всё реже встаёт молиться,
Только лежит на измятой своей постели;
Двор укрывают нарядные, жёлтые листья,
Птицы из сада на юг до весны улетели.

Маленький лис тихо плачет, свернувшись в клубочек,
Так, как ни демон не плачет, ни боги, ни звери.
Старый священник покинул его поздно ночью.
Маленький лис горько плачет, но всё же не верит.