Он собирает падающие листья,
В них ищет, не находит одиночества,
Понуро возвращается назад,
Где яркость бесконечности мерцает,
Где полутени, полулюди ожидают –
Его шагов, его души и игры слов…
Взгляд тёмных глаз на циферблат –
Уже пора.
Присядет за гранитный стол,
Возьмёт перо орлиное
И на извилистых размытых строках
Запляшут отражения незримых снов,
В них есть простор для созерцанья,
В них полны кубки для причастий,
В них погружаются его слова сейчас…
Вдруг кто-то постучит по ржавым стёклам,
Он, приподнимется,
Он, запахнётся в одеяние пророка
И подойдёт к овальному разрезу на стене –
Там бледность осветиться новым,
Там чёрный пепел превратиться в снег,
И он коснётся раны на фантоме,
И отворит стучащему окно…
Два отражения сверкают в раме,
Портреты освещает хладности свеча,
И снова силуэт один,
И снова шелест хроноса символизирует жестокость,
Стекающую с неживых, пластмассовых ресниц его…