Я вдруг начал замечать тишину,
Что, все разом замолчали? Не пойму...
Где же гомон, что всю жизнь мешал,
Где же те, в ком не молчит душа?
Между миром и войной есть черта,
Я, как все, раз сто туда-сюда,
Лица-маски, мысли-ярлыки,
Стулья рядом-сами далеки.
Где взять голос или радиоволну,
Чтоб нарушить между нами тишину,
Побежать, споткнуться и упасть,
Но в дома, где нет замков, попасть!