Каждый мужчина возомнял себя лучшим хирургом.
Безжалостно резал меня в самое сердце.
Вынимал душу.
Потом зашивал.
Пил кофе.
Одевался.
И сваливал.
Так проходили годы.
От ненависти до испуга.
От нежности до безумства.
На девятый месяц рожала.
Мучительно выскабливала
Из себя все лишнее:
автобусы у вокзала,
детей,
нервы,
деньги,
квартиру в центре,
сломанные часы,
мятые простыни,
мятные
острые
поцелуи.
А
потом
появился
ты...