Что за лето нелетнее...

Алексей Чернец
* * *

Алексею Котельникову
 
Что за лето нелетнее? - Недо-
строен образ счастливой поры.
Новый дом, чьи холодные недра
Каждым уличным звуком полны,
 
Недостроен и он - недостоин
Быть увенчанным кровлею, чтоб
Обложной, распластавшись на кровле,
Зашуршал, как стекающий шёлк.

Зашуршит, не нарушив уюта
Обжитых ипотечных кают
С нежеланьями счастья кому-то,
С пожеланьями счастья - кому б?

Прошуршит, оглушительно странен,
Жалким эхом надменных щедрот,
И понятен кому-нибудь станет
Совершаемый круговорот.

Тотчас настежь окошко напротив
Или, скажем, наискосок:
Или скажем согласно, что вроде
Лето, или не вымолвим в срок -

Промолчим в мимолётном уходе
К неподкупным истокам души.
Даже солнце уходит к погоде -
А блажной обложной всё шуршит.

Прошуршит, соскользнёт, и, поскольку
Всё проходит, а может быть, нет,
Я смотрю на замёрзшую стройку
С точки зрения прожитых лет.