ты прорастаешь в меня чернильными ветками
того самого дерева,
что растет из крестца.
я хотела бы маме такого зятя,
а детям такого-как-ты отца.
***
уткнуться носом в шею и не дышать
и дышать.
и никуда больше не бежать:
вот он - дом.
вот на этом участке кожи,
между ухом, косточкой и плечом.
обо всём молчать.
разговаривать ни-о-чём.
***
слушать, как воздух взрывается в подреберье
и свистит на выдохе, вылетая.
моё сердце так же в тебя врывается,
но ему до свободы
как пешком от Питера до Китая.