В надежде выморщить хоть строчку, застрял на нижнем этаже, себе когда-то напророчив то, что не вынести уже. Пишу письмо (читай: открытку) о том, как были невпопад. Снежинки падают на крышу, как стёкла на сухой асфальт, и я, доверием отравлен, не верю только сам себе. Нет больше ран, есть только шрамы на недолеченной судьбе. Есть только буквы, кружки, ложки. Но нет вещей. И денег нет. И если что-то душу гложет - пусть будет совесть, а не гнев. А строчки вызреют под спудом; есть целый двор: ходи, пиши, ведь если в детстве был напуган, тем проще жить среди машин.
Пишу письмо - на автомате - тебе (которой из тебя?), и очень хочется сломаться, убив почтовых голубят. И - то пером, то - топорищем (чем дальше в текст, тем больше слов), я здесь - кромешник. Я - опричник, прибитый фендерным веслом. Мой лифт всё так же неподвижен, хотя иллюзия сильна. Ты что-то слышишь. Что-то видишь. И в чём-то даже влюблена. В кого? В себя. В моей сетчатке. В эстетику паэцких грёз и в непорочные зачатья среди есенинских берёз (ну вот. Дождался. Рифма лезет - хоть в пол, хоть в стену головой). Под лаской пушкинского пледа! (хоть Блоком плачь, хоть зайцем вой...)
Да, я опять ушёл за скобки. Я сам не знаю, где честней. У правды есть свои оковы, когда, как будто бы во сне, я говорю, пишу, - я брежу. И строчки морщатся, но ждут, пока пойдут потоком резвым, нахлынут горлом и вражду, и дружбу, и любовь, и верность вдруг соберут в один кулёк, а я (уже сказал) - доверчив, и лист, закапанный соплёй, на время станет, как икона (вот это сдвиг! "я б сделал", блин!). Ну ладно, как проём оконный, и я - парю. Я весь sublime. То бишь, возвышенный какой-то. Я лучше, больше, чем я сам, и Калаши, ТэТы и Кольты мне не страшны. И пояса всех запредельных шаолиней меня не отвлекут от букв... Ах, скобки, скобки... Где вы ныне? Вам, как и смайликам, - табу...
...Смотри, открытка обретает вполне объёмные черты. Я не раскрыл сердечной тайны, хоть и поюзал слово "ты". Почти забытое искусство - сказать и всё, и ничего. Коньяк - он лучше без закуски. А к водке - волосы и воск.