***
Слились в одно и Мышкин и Рогожин…
Как сложен мир и как подкожен?
Как выбраться на свет из-под него?
Хотя какой там свет – кругом сплошные тени,
Куда не бросишь взгляд – всё анекдот,
И там и здесь надкушен плод,
И нет того, кто, павши на колени,
Прозренья жизни обретёт.
А что она? – Ей также всё скучно и грустно;
Куда не бросишь взгляд, а всё - не то, не те:
Молва сильнее нас, она изустно
Сплошная пачкотня по чуждой красоте.
Сплетенье сплетен, сплетено умно,
Змеиное шипенье вместо ласки
Свет знает, где, кому и как больно,
Где надо утаить, где дать огласки…
Но только Идиот он вне времён,
Хоть этим миром сотворён.