1963

Даша Матвеенко
это немецкий портовый город
и золотая
середина осени

это дни и ночи
за которые можно
стать седее или худее
стать из ребенка подростком
стать лебедем из утенка
или не стать никем
а просто хотеть
быть небом над городом
что нарисован на кружке
или ручкой двери

это недообморок, недоинсульт
полукасания в толпе цдл
поля три сантиметра
выравнивание только по ширине
два года бездействия слезных желез
сухой плач и скрежет зубов

это «дни и ночи» тригорина
страница 121
строки 11 и 12

это кирпичные барельефы
на головах пятиэтажек
в реутове или лобне
от которых спирало дыхание

один глоток углекислого газа
один взгляд в затылок
и снова приковало
к его следам на снегу

за пять с половиной лет
ничего не сдвинулось с места
кроме земного шара
никто не стал мудрее и лучше
только прибавилось желание
стать ручкой детской коляски.

скучно жить на этом свете, господа (с)