Теперь я в галстуке и старый,
Дряхлеем мы поодиночке
И не сидим всю ночь с гитарой
"В скверу, где детские грибочки"
Из нашей памяти не стерся
Мотив, что мы орали гордо,
И гриф до выемок протерся
На самых главных трех аккордах
Исчезли глупые надежды
Склероз нам за солидность кара,
Но на ковре висит как прежде
Она - любимая гитара.
И пусть она уже не строит,
Что с нашим слухом, просто мука,
Ее выбрасывать не стоит
Она еще сгодится внукам
Она послужит экспонатом
В музее канувшего века
Что было писано когда-то,
Расскажет треснувшая дека.
Вот вязь витая на арабском,
Писал студент из Эмиратов,
А вот на память стих из Братска
Нам нацарапали ребята
Вот нарисованные губы,
А вот, чернилом, канарейка,
Вот - роза, вырезана грубо,
Вот - из Германии наклейка
Мы не красивей и не лучше
И не талантливее были
И, если нынешних послушать,
Мы не умнее говорили
Над каждым поколеньем кара
Своя, как и во время оно
У нас - совковая гитара,
У них - шипенье телефона.
Но не лукавя, не греша,
Наш век удачливее все ж,
Ведь у гитары есть душа,
А с телефона что возьмешь?