Инструкция

Садовник Асечкин
  Если едешь в электричке до Москвы,
  дабы два часа не прозябать в тоске,
  ты влюбись (но не теряя головы)
  в ту особу, что сидит невдалеке.

  Та особа бледнолика, молода,
  вкусом не обделена, скромна на вид,
  чуть печальна (это, в общем, не беда),
  в её взгляде цепкий ум блестит, блестит.

  Ты представь, что эта девушка - твоя,
  как целуется она, ну, и т. п.,
  или лучше - будто с ней у вас семья
  и как с нею замечательно тебе

  по утрам лежать, лениться в выходной,
  крестословицы разгадывать, курить, 
  слушать музыку, шататься под луной,
  дурака валять и даже суп варить.

  Облака, дома, деревья за стеклом.
  Дивной девушке ни грамма невдомёк,
  что сосед её почти забыл о том,
  как он, в сущности, ничтожен, одинок.