Помнишь, наш август покинул сцену взбешен,
сентябрь пришел бессонен, измучен.
Вся осень насквозь протекла, как мутный тягучий сон
в ожидании звонка и вере в Величество Случай.
Ты помнишь, ложился снег,
бунтовалась память, сжигались стихи...
Ночи болели тоскою, дни,
как в замедленном кадре текли
и надо играть эту роль:"всё в порядке, мама, устала немного..."
Ты знаешь, как страшно искать иные дороги,
по которым не будешь ты...
по которым ты никогда...
у которых в конце не свет и не пристань,
ибо иные лишь суррогат,
слова их вода,
проточна, бессмысленна... Слишком.
Ты видел когда-нибудь вязкие сны,
в которых лихорадочно ищешь мосты, срываешься вниз,
просыпаясь за секунду до приземленья?
И чувствуешь тело - жив,
а хочется выйти вон
и сделаться невесомой и быстрой ,
к тебе прилететь и обнять наконец колени.
Прощенья просить за август и всю эту осень,
за ночи без снов,
за сны-наважденья,
за слезы...
за боль...
за снег друг без друга,
за то, что нам не с кем было январь встречать,
за Рождество, не в объятьях, а на коленях ...
За то, что прийдет февраль,
а я это всё тебе рассказать не сумею...