Пульсируя на грани,
Лавируя меж фраз,
Он в царственной печали
Роняет слезы с глаз.
Невидим в настоящем,
В грядущем он незрим,
Но в имени свистящем
Он - жалкий Арлекин.
Его б назвать иначе.
Средь выжженной травы
Он странствует на кляче
В предчувствии грозы.
Здесь имя его - Санчо,
А конь под ним - осел.
Покинув детства ранчо,
За призраком пошел.
Да как его не славить,
И как не бить кнутом,
Он будет всех забавить,
Так и помрет шутом.
А грудь полна страданий,
Не узнанных толпой,
И гром рукоплесканий,
О, проклятый герой!