В жаркую тишину рвался охрипший шёпот,
Ненавистью шипя с искренностью змеи.
Рвался и разорвал – склеивай или штопай
Целым уже не быть
нам
на краю зимы.
Громом досады – в дверь. Лыжи и ветер, ветер
Так, что слеза к вискам, болью до самых звёзд.
Снег уставал лыжню прятать и в зимы верить,
След оставлял за мной
– Знаешь,
ты был
всерьёз.
Это теперь твоё – полтишины, полцарства,
Ты был, скорей всего, наполовину – прав.
Мне до весны один только вираж остался.
Просто
была
зима,
просто зима в горах.