Не война и не мир: по священным дорогам,
По заветным тропинкам, там, где детство моё,
Днём и ночью пылят чьи-то быстрые ноги,
И летит стороной, чуя кровь, вороньё.
Взмоет в небо душа над простором России,
Охраняя гнездо, как природа велит,
Прокричит свой вопрос, свой вопрос чибисиный,
«Чьи вы, чьи вы, и что ваш приход мне сулит?».
Нарезает круги, поднимается выше,
Может быть, с высоты что-то станет видней,
Только видит она ей знакомые крыши,
А под крышами – ей незнакомых людей.
Не война и не мир… Круг замкнув, опаленной,
Воротилась душа в свою бренную плоть,
И пошла эта плоть в главный храм, осквернённый,
И упала, хрипя: «Ты прости, нас, Господь…».