«Когда-то жил очень старый человек. Глаза его ослепли, слух притупился, колени дрожали...»
Лев Толстой, «Деревянная кормушка»
* * *
Осколки брызг дождем горячим на пол…
Из лужицы бульон лакает кот…
В сердцах воскликну: «Сколько можно, папа!»,
Старик лишь в плечи голову вожмет -
Давно он сбросил разума оковы.
Опять мне слушать доводы жены
О том, какой отец мой бестолковый
И как решить проблему мы должны.
Верховный суд семейного совета
К концу обеда вынес приговор:
Отец посуду бьет – ему за это
От нас и порицанье, и позор!
А главное – во избежанье риска,
А также липких пятен на полу,
Он будет есть из деревянной миски
Не с нами, а за столиком в углу.
С тех самых пор прошла уже неделя.
Отец роняет миску – но не бьет!
Безропотно с котом свой угол делит.
И у жены не перекошен рот.
Кудахчут куры, тяфкает дворняжка -
Все хорошо! Но как-то в поздний час
Я вижу: сын стругает деревяшку.
«Что мастеришь, - спросил, - на этот раз?»
Ответом сын стыда обрушил горы,
По-детски оборвав рутины нить:
«Хочу я сделать миску, из которой
Тебя я буду в старости кормить…»