Осень здесь голубая, тут много воды и неба,
Солнце рано встает, в семь проснешься - уже светло.
И куда ни посмотришь - увидишь то пенный гребень,
То его отражение, облачный нежный клок.
По утрам детвора в небеса запускает змеев,
Словно странные птицы, те долго парят, легки.
Я работаю нынче спасателем - нет, не смейся!
Я спасаю от смерти зачахшие языки.
Языки - словно боги, живут, если кто-то помнит,
Как извлечь ноты смысла из струн необычных слов.
Я учу по утрам: "колыбель", "собирать" и "поле",
Иногда забываюсь, черчу на полях: "любовь".
Нас тут трое "реаниматоров", текстохирургов,
Кое-как наловчившихся слушать и понимать.
Мы неплохо сработались. Слышится если ругань,
То она только ради работы - спасаем мат.
...без тебя не живется, не дышится, душно порознь,
Как жить мирно и счастливо, если ты где-то там?..
Я так смел, потому что в письме ты поймешь лишь подпись.
Да и то мне все кажется: лишнего наболтал.