Шёл я полем – и в душу мою
Холодком от погоста тянуло…
И я видел, как бабка в раю
Над квашнёю склонялась сутуло.
Смутно в памяти я воскрешал
Дорогие бескровные лики
И о судьбах земли вопрошал
У простого цветка повилики.
Каменистой пройти бороздой
Я молил журавля заревого,-
И страшился мой дед молодой
И шептал от погибели слово.
А в просторах бескрайних, земных
Неземные пропеллеры пели,
И от мёртвых, далёких, родных
В мою сторону вздохи летели.
Завывал надо мною металл,
Жаждал мук человечьих и крови.
Я пророчествам грозным внимал
И себя к испытаньям готовил.
Я стоял возле древней звезды,
И во мне моя брезжила сила…
Дед мой слово шептал от беды,
Бабка тесто в смятенье месила.
1984