Путешествие по Франции. Impression

Сергей Нилов
Impression


                В Великом городе жара...
                А. Рембо

В кафе пустынно, как на пустыре.
 Настало время выпивки абсента,
  Но столики чисты, всё на замке,
   И бродят шлюхи в поисках клиента...

Седой старьёвщик ходит по дворам;
  Плывут монашенки, перебирая чётки;
   Мещан развозят по домам
    Усталые от духоты пролётки...

Июльский жар сменяется прохладой,
  Которой все безумно рады.
   Крадётся ночь - наложница любви.

Повсюду - милый, чистенький уют -
  Томленье, жажда... Подают
   К десерту плоть. O, mon errante vie…*

  * Impression /фр./ - впечатление.
* O, mon errante vie… /фр./ - О, моя бродячая жизнь…