Марина Ивановна, здравствуйте, милая!
Я к Вам опоздала. Пишу от руки.
Не знает никто место Вашей могилы. Я
Верю, Вы живы всему вопреки.
Поэты уходят не в землю, а в вечное
Прекрасное завтра - таков уж их рок!
Я Вам привезу свои капли сердечные,
Когда мы увидимся, дайте мне срок!
Была я недавно в Голицыно, в Болшеве:
Везде иноземная речь - c'est la vie!
Не меньше меня, я уверена, больше Вы
Россию узнали - обитель любви.
Искала следы в Коктебеле Сережины.
Но в "Бубнах" - лишь рынок китайских трудов.
Дороги у моря другими исхожены,
Лишь Ваших там нет ни стихов, ни следов.
Мост Карлов и рыцарь, его охраняющий,-
Для праздных туристов стандартный маршрут.
В легенду не вписан сюжет впечатляющий,
Как с камнем на шее стояли Вы тут.
В столицах выходят о Вас монографии,
Я пару десятков смогла насчитать.
И вашу надломленную биографию
На Западе модно сейчас изучать.
Стихи не пылятся, по полкам расставлены.
По сайтам разбросаны зерна-слова.
Хоть много поэтов сегодня прославленных,
Поэзия стойкостью Вашей жива.
Простите Вы всех, кто копейкою ржавою
Боялся помочь Вам в лихие года.
Такое не раз было с нашей державою.
Лишь мертвых поэтов тут любят всегда!
Вновь клич раздается меж пишущей братии:
"Народу служить ты обязан, певец!"
И рейтинги - апофеоз демократии -
В безвкусице вкуса нашли образец.
Ока обмелела. Вновь с гулом и грохотом
Вагоны бегут, как года по мосту.
И тяготы жизни - кто с плачем, кто с хохотом -
Поэты встречают. Их вновь за версту
Заметите Вы, эти лица бездонные.
В Москве в Париже узнали б их Вы.
И снова в толпе их глаза отчужденные
Глядят вдаль куда-то - превыше Москвы,
Превыше крестов, труб, газетных скандалов,
Превыше толпы и непрожитых лет.
Я Вам посылаю привет запоздалый.
Я знаю, он нужен Вам, этот привет.