Баржа смерти

Так называется картина.
Картина моего отца.
И я хочу по праву сына
Сказать всю правду до конца.

Не в книгах и не в резолюциях -
Живая, в красках и тонах,
Передо мною Революция
Тогда вставала с полотна.

... По Волге в отсветах пожаров,
В косых сполОхах мятежа
Несет губернских коммунаров
На смерть ленивая баржа.

Впервые в жизни
жизни цену
Тогда узнать случилось мне:
Я видел маленькую сцену
На задымленном полотне.

Матрос стоял в бушлате старом,
Снаряд волну под ним рассек,
И на холсте от коммунара
Остался огненный мазок.

Наверно, и таился гений
Вот в этом маленьком мазке...
... Была значительным явленьем
Картина признана в Москве.

А в этот час, когда картину
Взахлеб хвалили мастера,
Слепая серая машина
С глухого съехала двора.

Скользнув по улицам, пропала,
Как привидение, она.
... Семнадцать лет семья не знала,
Чье преступленье, чья вина.

Семнадцать лет ждала тревожно
Не то жена, не то вдова.
Тропинки, что торил художник,
Покрыла сорная трава.

Висела в лучших галереях
Семнадцать лет картина та,
И вместо подписи под нею
Проведена была черта.

Он был за той чертою черной
На безысходном рубеже,
Где нет ни крейсера "Авроры",
Ни коммунаров на барже.

Но в них одних до смерти веря,
Он об одной беде жалел,
Что не его свезли на берег
Белогвардейцы на расстрел.