Время

Мистер Джон Смит
Я слишком много знаю - меня пора убить.
Громко тикает тварь
на каминной полке,
в голове - динамит;
на части разрывается
огрызок тягостных мышлений.
Уберёт со стола
и вынесет мусор
после праздника
из головы,
она ещё не знает
о грустном этом факте.
Пишу записки на полу -
письмена на паркете -
часть интерьера-загадки
её коттеджа.
Она вернётся завтра утром
и обнаружит вечность -
тварь убитую
перед камином.