один дома

Дом...Квартира...Пустота...
Дым пускает сигарета...
На столе стоит стакан,
А на дне - прощанье с летом.
Дождь...Квартира...Пустота...
И тоннель углов коричневых,
И слеза, ту, что обычно
Вытирает дом кирпичный
Занавескою окна...