у него такие сильные руки,
а у нее такие белые простыни,
такие хрустящие,
что он не пристает к ней с вопросами
о будущем и настоящем,
о встречах и о разлуках...
он только реже приходит в гости,
опаздывает все чаще
но упорно не верит слухам
о том, чем забиты ее папиросы...
но не задает вопросов
по-настоящему...
а у него жена такая серьезная
верная, не слишком нервная,
не пьет, не курит, не пристает с расспросами
на тему: где? с кем? в каких количествах/дозах?
а я у тебя последняя/первая?
и он любил бы ее, когда бы не та заноза,
у которой такие белые -
белые -
белые
мятые простыни,
у которой все до убожества просто...
и никакого изящества.
и он задается вопросом:
какая из них настоящая?