Поэтическое всегда было пионерским. Подавляющая часть поэтической продукции тонет в конформизме: полубанальностях, полутрюизмах. «Новаторство» заключается в том, что из «янтаря», найденного в первой трети века, сейчас стали выделывать мундштуки и брошки.
Все новое рождается обществом. Но эта зависимость опосредована. Вопрос о производстве атомной бомбы, спутников и трансконтинентальных ракет не ставился на общенародное голосование. Решили специалисты. Поэтому нельзя заранее говорить от имени народа о вреде каких-либо новшеств. Для него марксистская эстетика — новый ценник в фамильной лавочке.
Мы отстали на целую стихотворную систему, более точно отражающую психологию современного человека. В интегральном мире случилось что-то такое, от чего уже не до шуток, не до эффизации, не до приятностей. Аутентичность, подлинность, суть — вот что стало основой поэтичности.
Собственно, так было всегда. Но глобальность возможной гибели привела все к общему знаменателю.
Поэты — канарейки в шахтах, первыми чувствующие появление гремучего газа. Не будем поэтами-соловьями, услаждающими слух накануне катастрофы.
Из записных книжек, Тексты-2.