говорил ли он с бездной?
кто отвечал тайнописью закатов?
кто обступал печалью, почерком, пленом?
был ли ангел уликой ему? был ли демон солдатом?
кто выходил ночью из сердца, шарил комодом, пятился утром,
к небу тянулся вслед за теургом?
любила ли дева его? звалась ли она снежинка,
ложилась в ладонь, исчезала в зрачке?
строчил ли он письма из хайфы в меджибож
на узком манжете, на века клочке?
была ли мать у него? звалась ли она природа?
был ли бог-невидимка отцом?
сколько змей вмещал его позвоночник? сколько птиц голова?
что отдал он ундине за ласку,
за стон плоти восставшей, за мечты кружева?
был он женщиной или мужчиной? рыбой или рекой?
горьким иноком? властным глаголом?
целью или стрелой?
когда собирал войско из леших и водяных,
дьяк дьячихе шептал: смотри, смотри, сам агасфер впереди идёт,
смотри, смотри, всё ещё живой…
январь 2013