Родина

Тюлькина Татьяна
Родина,
Я сжимаю тебя в горсти.
Я хочу распахнуть ладонь – и увидеть цветок полевой,
Услышать ветер на ниве играющий песню свою.

Родина,
Я сжимаю тебя в горсти,
Зажмуриваюсь до боли,
Раскрываю ладонь,
А из неё сыпется пепел,
Серый пепел,
Который
Вот уже мокрым становится от слёз,
Но
Родина
Я не хочу вытирать свои руки о юбку,
О деревянный стул,
О скатерть.
Я размазываю тебя по щекам –
Становлюсь первобытным человеком,
Смотрю на ладони и кричу в них:
«Ро-ди-на…»

Ну что ты, что ты, успокойся,
Не плачь.

— Татьяна Тюлькина, 07.12.2012