Ночь в ногах, рассвет у изголовья.
Падал навзничь взглядом в небеса.
Ржою проступали сгустки крови,
и роса ложилась на глаза
Без вести пропавший в чистом поле,
в смертном поле. Материнский плач
возвратить тебя домой не волен,
как не сможет Лебедев-Кумач
песнею призвать, поднять на битву.
Лишь одна родимая земля –
перегноем, травами, молитвой –
укрывает, смерть твою храня…
… За годами просочатся годы.
Вновь пришёл расплавленный июль.
Мальчик под звенящим небосводом
роет землю, ржавую от пуль.
Кто его призвал на подвиг этот?
Забелеют косточки твои –
строевая выправка скелета,
единица долга и любви.
А мальчишка медальон отроет,
ладанку хранящую найдет.
Сам Господь ведет его рукою
и его устами назовет
имя безымянного солдата.
А потом заполнят чистый лист.
И забвенье обернется датой.
И земля возденет обелиск.