Я скучаю... Твой голос затих.
Одиночество в треске эфира.
Полбатона, бутылка кефира -
нам хватало с тобой на двоих.
Нам хватало и правды, и лжи,
света солнца и бледного неба.
Ну а если с кефиром и хлебом,
то и вовсе лафа, а не жизнь.
Мы могли толковать, не боясь,
что толкуем друг друга превратно,
разглашения тайны приватной,
превращения золота в грязь.
Мы могли доверять, как себе,
тайны, деньги, нездравые мысли,
мы копались в непонятом смысле
и пустой и ненужной борьбе.
Ох, какие мы были с тобой
ненапуганные идиоты!
Мы могли хохотать до икоты,
принимая навязанный бой.
А потом мы могли, не чинясь,
друг у друга зализывать раны.
Но... сменялись эпохи и страны...
Истончалась сердечная связь.
Нам теперь остаются звонки —
на мгновенье проколы пространства.
Наше взрослое непостоянство
ледяное, как в трубке гудки.
Я скучаю. Возьми телефон.
У меня есть пустая квартира.
У меня здесь бутылка кефира.
Приходи. Мы преломим батон.