Прошлой зимой в одну из холодных ночей в доме человека, который до смерти забил свою собаку, неожиданно начался пожар.
Этот человек был сильным, он сумел вытащить свои вещи из горящего дома и сложил их на лужайке.
Но как только он вытащил из дома и положил на лужайку последнюю вещь, сотня собак всех пород и размеров выскочили на свет из окружающей тьмы и уселись сверху на эти вещи, будто они были их собственными. Они молча сидели и смотрели на огонь, но когда человек пытался приблизиться к ним и прогнать, собаки злобно рычали на него.
Пожар разгорался сильнее и сильнее, и через несколько минут дом рухнул. Разъяренный мужчина метался в поисках подходящей палки или лома, чтобы прогнать собак. И вдруг, словно по команде, собаки спрыгнули на землю и начали ходить по кругу и мочиться на каждый спасенный предмет. Они выли не очень громко, но так тоскливо, что даже те, кто не могли услышать их вой, беспокойно ворочались во сне.
А потом они ушли. Они бежали по улицам и переулкам, свесив головы на бок и прислушиваясь к шарканью своих лап по бетонным дорожкам, которые когда-то были простым черноземом. Они не оглядывались назад на догорающий дом и на человека, который стоял среди тлеющих руин и пепла с бесполезным ломом в руках и плакал.
Собаки думали о доме: о запахе теплой конуры, о надежном согревающем тепле шерстяного одеяла, о людях, спящих в своих кроватях, о тех, кто дал им имена.
Рисунок автора. Перевод Пайлиш