Кричат оголтелые галки,
До боли пустырь мне знаком.
Здесь ты нас качала в качалке,
Здесь пахло парным молоком.
Лилась в разговорах за прялкой
Неспешная русская речь.
Стояла за нашей качалкой
Огромная теплая печь.
И было по-русски радушно,
Слезились устало глаза,
И ты по-привычке послушно
Молилась святым образам.
Богам тем из краски и меди
Ты боль изливала до дна,
Свидетель великих трагедий,
В которых и страх,и война.
И крах векового уклада,
И праздник бредовых идей,
Когда в коллективное стадо
Сгоняли и скот,и людей.
Тревожное время пророков,
прожектов надуманный план.
На Севере тысячи сроков
И тысячи лучших крестьян.
Вершили невежды посевы,
Кровавых семян торжество,
И пахаря вечное древо
Теряло своё естество.
Глухое и дикое семя
Рвало вековую суму,
И ты в это страшное время
Молилась ,не зная кому.
А позже от края до края
Висела над вами война,
И ты, как вдова молодая
Испила печали сполна.
Кто скажет,что были вы слабы,
Теряя надежду в ночах?
Двужильные русские бабы
Тащили беду на плечах.
Нужда,нищета и разруха,
Где царствовал дикий налог,
Иконы снимали старухи,
Им вождь был икона и Бог.
И после победы вы снова
Мужицкую долю несли.
Двужильные русские вдовы
Косили,пахали,гребли.
Валили в урмане деревья,
И счастья желали иным.
Жила трудоднями деревня,
Крестьянин прослыл крепостным...
Кончалась эпоха репрессий,
И рушилась сеть лагерей.
Крестьянин,живущий без песен
Молился за лучших вождей.
И верил,что это случайность,
Что будут ещё времена,
И снова из крайности в крайность,
И снова на ком-то вина.
Расписанный жестким каноном
Вершился Приказ и Совет,
Питалась страна по талонам
Под грохот фанфарных побед.
Мельчали деревни и сёла,
Вис пьяный угар над страной,
Период считался весёлым,
А позже был назван "застой",
Но вы никогда не роптали,
Без льгот ветеранов войны,
По восемь рублей получали
И жили на благо страны.
Сыны покидали гнездовья,
Вы вслед их крестили тайком,
И не было больше здоровья,
И рушился пахаря дом.
И кажется жили не жили,
Встречая беду за бедой,
Потом вы от нас уходили,
Неслышно, одна за другой.
***
Оградку сегодня покрашу,
На холмик цветы посажу,
Прости меня,бабушка Саша,
Что редко к тебе прихожу.
По свету нас жизнь разметала,
Внучат мне твоих не собрать,
Вновь выцветет крест из металла,
И будет укором стоять.
Проводит меня молчаливо
Убогий и грустный погост,
И вновь отцветёт сиротливо
Некошенный батин покос.
Срывается с глаз паутина,
Поверят ли,чьи-то глаза,
Что я - убелённый мужчина,
Молюсь на твои образа.
1989г.