— "Что такое любовь?" — "Я не знаю", —
Отмахнулся я взмахом руки.
Ты бежала за мной, спотыкаясь,
Вновь писала о солнце стихи.
— "Что такое любовь?" — "Я не знаю!
Никогда никого не любил".
Словно ветер, ушла, задыхаясь,
Роняя слёзы в теченье реки.
Ты писала о ночи и звёздах
И о нашей с тобой любви.
Я читал то, как филькину прозу,
Как забытые богом стихи.
— "Что такое любовь?" — "Я не знаю..."
Сколько ушло уж воды...
— "Я не умею любить, ты же знаешь.."
Я смотрю на теченье реки.