Когда ты вдруг придешь и постучишься в дверь,
Я не открою эту дверь тебе.
Все просто: я уйду в небытие
И номер даже не оставлю свой на выцветшей стене
Помадой.
Только ветер станет голосить,
Взирая удивленно в блик окна...
Хозяин важный через толщу стен ответит,
Что давно исчезла я,
Что мебель лучшую в квартиру привезли,
Здесь новая живет теперь семья.
Ты не расскажешь мне, где был так много лет,
Меня стирая в памяти души, любя других...
Но с мыслью ты придешь, что жизнь давно пуста
И без меня она совсем не та.
И будет твой заметен слабый шаг,
Изгиб спины проявится сильней.
Застынет неприятья слабый крик, врываясь в тишину...
Но только нет меня. Ты повернись, иди
В страну своих утех, сжимая в пальцах трость.
И не спеша иди, живи еще сто лет,
Героем для других рисуйся среди дня.
А по ночам терзайся в глубине души от чувства,
Что вот так недолюбил меня...