Другу, художнику-бульдозеристу*
Владимиру Пятницкому –
одному из участников частных экспозиций на Грузинской.
Милый мой! Милый мой! Сумерки снежные,
Будто виниловый призрак кружат.
Левый занос. И на площадь Манежную**
Тащит потрепанный «мерс» не спеша.
Холодно. Буднично. Двери – пристёгнуты.
Спи сумасбродный чужой мавзолей!..
Будто бы в небе с разбитыми стёклами
Жизнь остановлена кистью твоей
В частной квартире с бунтарскою плесенью
И с указателем страждущих – вниз,
Где обрывалась подвальная лестница
Синею стайкой распуганных птиц.
Всё ещё сбудется! Милый мой! Милый мой!
Шлю тебе весточку на бересте:
«Всё, что про нас, – это писано вилами…
Мы ж – из винила*** как Бог на кресте»!
* - Бульдозерные выставки. - Так именовались стихийные выставки художников-неформалов,
картины которых по распоряжению властей уничтожались бульдозерами.
** - Выставочный зал на Манежной площади в Москве.
*** - Материал для носителей звуковой информации, также как и рентгеновские снимки с самиздатовскими записями.