был вечер. я ехал в метро, стоя у самых дверей вагона, прислонившись спиной к поручню сидения. я был таким же человеком, как и остальные. просто ехал вперед, вместе с другими, усталыми или веселыми, нахмуренными или улыбчивыми, озлобленными или разговорчивыми, одиночками или самовлюбленными. вокруг было много людей, и в каждом из них лежало свое чувство, своя индивидуальная черта. я видел их в лицах, во взглядам, в жестах, в манерах.
поезд привычно качало из стороны в сторону, он шел быстрым ходом по неровной поверхности подземных путей, проходивших глубоко под всем человечеством.
все люди в моем вагоне ехали молча, они были хмурые и серьезные, замученные прошедшим рабочим днем. внутри было прохладно, ветер шелестел газеты читающих, страницы книг, сдувал волосы с лбов и плеч, тревожил чьи-то сны.
они, все эти люди, ехали каждый в определенное место. у них была своя цель, к которой они следовали, свои желания, построенные на этот вечер, какие-то заранее согласованные с кем-то планы, у всех было место, где их ждут или хотят видеть, был кто-то, кто будет улыбаться им в этот вечер, а может кто-то, с кем они будут ругаться, или с кем будут плакать вместе из-за общего горя, или те, с кем они будут ужинать или смотреть фильмы, кому будут помогать разобраться в работе или учебе, кого они будут понимать и кого будут оберегать.
и среди этих людей был я. был, и есть, которому никуда не надо, который никуда не спешит, которого никто нигде не ждет. человек, мчащийся в этом промерзшем поезде в неизвестность, полную черноты нашего равнодушного мира, полного одиночества, мнимо прозванного "свободой", полного леденящей пустоты и иссякшего, с каждой минутой тускнеющего света небрежно болтающейся с потолка на длинном проводе лампочки.
в этом мире мне не было нигде места. не было моих людей, не было для меня дома, милосердия, не было улыбок и доброты. для меня было отделено только одиночество и больное воображение медленно сходящей с ума неразумной головы. не было места моим мечтах (как и не было их самих), моим нелепым стихам, моим глупым выходкам, шагам и поступкам. я был словно проклят за то, что родился на свет. проклят всей жизнью и жителями небес, счастливо живущими близко к горячему солнцу, с золотыми нимбами над головой и теплыми, пушистыми, огромными крыльями за спиной.
а я во всем мире был всего лишь семи миллиардной его частицей. то есть, никем.