Люди-города. Из тамбура

Алла Анк
1.
Вечер, стаканы, прокуренный тамбур
в поезде Новосибирск-Брест.

Медленно, с чувством и наслаждением
Ставлю
- нА тебе!
крест.
Можешь брать красный, как символ спасения,
можешь брать чёрный, как
глупых надежд и безысходности
знак.

2.
Еду вдаль и осознаю с годами:
тяжелее прощаться не только с людьми,
но и с городами.

До сих пор дышу
воздухом Петербурга, где дворы
с фонарями расставили свои сети.
Я хотела бы пить на берегу Невы,
но довольствуюсь чаем на берегу Исети.

3.
Этот город не так безнадёжен, как сотни других.
Но в такую минуту, когда ржавый поезд
с лязгом и грохотом
вновь переходит черту,
и вместо знакомых кварталов гляжу в пустоту...

кажется, я не зря сказала,
что готова многих людей променять на поезда,
чтобы только не видеть оранжевый свет родного вокзала.