Кот в опустевшей квартире

Вячеслав Толстов
Умереть – коту не нужно это.
Каково, в квартире опустевшей,
Лезть на стены, мебель обтирать.
Ничего почти не изменилось,
Всё же  есть какая-то  подмена.
Что-то расступилось и померкло,
Вечерами лампочки не светят.

Лишь чужие лестницей проходят.
Руки, рыбки бросили в тарелку,
Но не то, что надо положили.
Время будто бы остановилось.
Что-то тут пропало, или кто-то,
Был, потом исчез бесповоротно.

Заглянул в шкафы. Прошёл по полкам.
Под диваном тщательно проверил.
Вопреки запрету изначальному,
Разбросал бумажные листки.
Что осталось делать. Спать и ждать.

Пусть вернётся только, пусть покажется.
Будет знать тогда, что кот не может.
Если это так, придётся медленно,
Будто на обидевшихся лапах.
Ни прыжков, ни визга поначалу.
***
перевод стихов Виславы Шимборской