По улицам и тупикам
Хожу, запоминая лица,
А для чего – не знаю сам.
Быть может, после пригодится?
Я этой памяти предел
Постичь не смог, как ни старался.
Вон с тем в театре я сидел,
Вот с этим в лифте я спускался.
А тот тащил свой провиант
В конце войны из магазина…
На что такой мне дан талант?
С ним просто жить невыносимо!
Уйти бы, словно от судьбы,
От этой нудной чертовщины –
От памяти на чьи-то лбы,
На подбородки, на морщины!
Чтоб, ощутимая едва,
Хранила память без утраты
Одни крылатые слова
И исторические даты!
Но вместо этого, увы,
Со дна сознанья ночью долгой
Всплывает абрис головы
Какой-то тётеньки с кошёлкой.
1970.1981