Больное

Алла Сухарева
Никто никогда не понимает других,
Не чувствует чужой боли, страха, усталости.
Не видит другими глазами мир.
А большинство молодых так боится старости.

Ещё кто-то боится болезненной смерти,
Кто-то боится остаться один, расстаться,
С ужасом получают от банков письма в конверте.
А я боюсь начать с ними сливаться.

Нет, не сольюсь. Ведь им даже неведомо,
Как меня тошнит от одной мысли - быть дома,
Как ненавижу фальшиво улыбаться приветливо,
Отвечать на звонки, забывать ключ от домофона,

Смывать макияж перед сном, курить по утрам,
Как ненавижу привычки свои и фантазии,
Как я в бессилии жмусь к бетонным домам.
И мечтаю об амнезии или об эвтаназии.

Как я боюсь, что ещё кто-то умрёт,
Как каждый день начинается с лжи и обмана,
И как меня опять никто не поймёт,
А я никогда не плачу. Так учила мама.

Как иногда хочется просто не дойти до квартиры,
Как мечтала застрелиться на любимой многоэтажке,
Как бывает противно от осязания мира,
Как класса с девятого бросила делать "домашку",

Как всегда ненавидела свой институт и записи прописью.
Я никогда уже не смогу сливаться с другими.
Но это беспокоит меня только осенью.
Но этой весной внутри холод - сосуды застыли.

(май, 2012г.)