Закрытое...

Лариса Чистотина
И если ты совсем так мало значишь
в его осенней чаше бытия,
как лист, слетевший в руку, - на удачу,
как дождь - слезами звонкого копья,
как рост травы - незримый и неслышный,
как птичий лёт, банальный алфавит,
как в мае кипень яблони и вишни,
то значит, целый мир ему закрыт.