Город горд.
В нём так мало небылиц,
Что и вспомнить будет мало вечерами.
А в тех толпах удрученных хриплых лиц
Просто так нельзя пройтись глазами.
Город стынет. Забывает трудный день.
Едет на машинах в свои дачи.
У кого-то шум, с утра мигрень.
Кто-то ждёт пустые передачи.
Город дышит. Терпким серым дымом.
Медленно темнеет на асфальтах.
Он не одинок, но уязвимый.
В стрелках брюк, в забытых старых платьях.
Город жив. Он вечно что-то хочет.
Разгребая прошлое как мусор.
Посреди проблем он ставит прочерк.
И идёт за новым едким вкусом.
Город ясен. В нём своя рутина,
Разрывающая каждого на клетки.
Будто кружевная паутина
Люди в нём одни марионетки…