и после

Валерия Маширо
не осталось больше совсем никаких сил,
чтобы видеть всех тех, кто отчаянно уходил
от меня, убегал, хлопнув дверью
и выронив по дороге ключи.

я исчерпала запас всех "пожалуйста, не молчи"
и даже -  "пожалуйста, верь мне".


и осталась коллекция маленьких ран
по изнанкам обеих щёк.
мне страшно; я теряю себя по утрам
и не знаю, на сколько ещё

во мне хватит свободных мест
для пометок о том, что не хочется забывать:
привычку подолгу не спать,
перечитывать Патти, делать все странным.
ключицы, лодыжки, зрачки, и тот жест,
что рисует между мизинцем и безымянным
черной ручкой спираль и крест.

и после,

что останется мне,
что останется от меня?