Тридцать

Екатерина Вольховская
                Суп вечности и внезапное прояснение.
                (Томас Манн, "Волшебная гора")

Я люблю, выпуская птицу, наблюдать за ее полетом
и, листая назад страницы, напевать бесконечный вальс;
мне давно ничего не снится, никогда ничего не снится,
потому что мои ресницы, верно, подали на развод.
Мне теперь ни за что не спиться, не влюбиться, не стать пожарным;
не один белоконный рыцарь размозжил об меня копье;
неизбежная цифра "много" заковала меня в доспехи,
беспощадная эта цифра раздавила меня внутри.