Я не ходил к тебе с цветами.
Приносил орехи и эвкалипт.
Когда ты болела –
Ты над ним дышала.
И целовала меня,
Заходя в лифт.
Я путался в доме твоем
С этажами.
Ты улыбалась, как Анна Монгайт.
Я обожал твою милую маму.
Иногда мы летали,
Как братья Райт.
Я тебе на бегу покупал газету,
И догонял тебя в аэропорту.
Ты улетала,
А я не заметил,
Что больше, наверное,
Тебя не верну.