Мелкой поступью, словно старик,
Ночь хромает сквозь сети дорог,
Кое-где засветив фонари,
Кое-как сея звездный песок.
Лунной проседью заволокло,
Дом и двор погребая во сне.
Что казалось живым – утекло,
Утонуло в растаявшем дне,
Опустилось на самое дно,
Превращая реальность в обман;
Задержало дыханье окно,
Захлебнулся поломанный кран.
Только тени скользят по стене;
Я стараюсь на них не смотреть.
Страшно, страшно сидеть в тишине:
Тише ночи бывает лишь смерть.
Делят тени и свет меж собой
Потолок от стены до дверей,
По пути становясь чередой
Черно-белых квадратных полей.
Чертят тени на стенах чертей,
Расставляя их все по полям,
И на самой последней черте
То ли тень моя, то ли я.
То ли мне ходить, то ли не мне.
Кто я? Конь? Или вовсе – ладья?
Непонятно, на чьей стороне
То ли тень моя, то ли я.
Тени, тени играют со мной,
Вправо, влево по полю кружат,
Ход за ходом, одна за одной,
То ли шах ставят мне, то ли мат…
Страшно, страшно сидеть в тишине.
Все вокруг обездвижено сном.
Только тени ползут по стене
И сливаются под потолком,
И сочатся сквозь толщу окна,
Лунный свет заставляя слабеть.
Ночь темна, непроглядно темна,
И темнее бывает лишь смерть.
Тени, тени, снаружи, внутри,
Ночь хромая идет через двор,
Кое-где не горят фонари,
Кое-как виден звездный узор.
Кое-кто жмется в дальнем углу,
Вдох и выдох в себе затая,
Полусидя на голом полу:
То ли конь, то ли вовсе - ладья...
Свет и тень, продолжая свой бой,
Соскользнули по окон стеклу
И теперь чертят между собой
Полуполе на голом полу.
Снова пешки, слоны, короли,
Снова партия, снова ничья.
И висит, не касаясь земли,
То ли тень моя, то ли я,
Все, что раньше казалось игрой,
Жутким танцем фигур и полей,
Что скрывалось вокруг темнотой,
Стало словно бы вдвое темней -
То ли свет отступает назад,
То ли звезды устали гореть,
То ли смотрит мне прямо в глаза
То ли темная ночь, то ли смерть...
...Кое-где тает свет фонарей.
Кое-как голубеет окно.
Потолок от стены до дверей
Лежит девственным полотном.
Меркнет блеклая звездная пыль,
Злые тени спеша уволочь.
Слышно, как опершись на костыль,
Прочь из города пятится ночь.
Ветер носит дорожную пыль,
Старый кран по эмали стучит,
Превращая иллюзии в быль.
Что молчало - уже не молчит.
Только в самом далеком углу,
Вдох и выдох в себе затая,
На холодном и голом полу
То ли тень моя спит, то ли я...