Была у меня знакомая бабулька-долгожительница.
Ей около 100... Сидит перед телевизором в 2 часа ночи. Идёт бокс. Она сладко спит в кресле.
Подходит сноха, выключает экран. Свекровь, встрепенувшись, молвит: - "Зачем выключила?"
- "Да там бокс! Как будто Вы что-то понимаете..."
Бабка среагировала молниеносно, как боксёр: - "Не понимала б, не смотрела б!" Пш-ш... пш-ш... пш-ш...
***
Купила сноха модное платье, примеряет. Свекровь, потомственная сибирская кержачка, но давно уже живущая на Кавказе, неодобрительно оглядывает невестку, произносит: - «Шабур какой-то!»
Мы с подругой переспрашиваем бабульку: - «А что это – шабур?» - «Ну, пониток!» - сурово добавляет та, считая ответ исчерпанным.
Пришлось заглянуть к всезнающему Владимиру Далю. Там и выяснили значение «шабура» (домотканина, сукманина, сермяжина, пониток)
***
Тверда была бабуля духом, вынослива физически, никогда ни на что не жаловалась. Справляюсь у неё о самочувствии: - «Васса Фроловна! Как Ваше здоровье?» - «Да хорошее. Пятки пекуть только!» - невозмутимо ответила и, отвернувшись, придирчиво осмотрела свою чашку - не мыла ли невестка. Посуда была персональная, никому нельзя прикасаться к ней, старообрядческая вера не дозволяла этого.
Дожила Васса Фроловна до 106 лет. Любила нам загадки загадывать. Загадки все мудрёные, с подвохом, частенько приходилось ответ искать в словарях.
Одна из них не разгадана и до сих пор: «Один лапоть, один пим – косолапенький Ефим»...
Что это было - загадка, поговорка ли, а, может, присказка сибирячки, так и не узнали мы...